第1章 一眼萬年

《史記》曰：斯出獄，與其中子俱執，顧謂其中子曰：“吾欲與若復牽黃犬俱出上蔡東門逐狡兔，豈可得乎！”遂父子相哭，而夷三族。

那是一個普通的黃昏。

1946年，甘肅臨洮

一輛汽車被裹上黑綠敞篷布，它偽裝成軍工車輛，緩緩駛入西北。

考古學家許愷苦尋多年，終於迎來了希望！若那個古老傳說被證實，無疑將撼動整個考古界。

發掘工作進行到後續階段，許愷共事的日本籍同事卻用一把手槍抵住了他的太陽穴。

“許教授，對不住了。”

伴隨著幾聲槍響，許多人的血濺上了秦長城的黃土。

許愷倒下的一瞬間，用身體護住了河圖。

開槍的人俯下身，沉聲笑著，不費力地去扳他手中之物，與這個將死之人搶奪起來。

許愷用最後的力氣攥住了他，可血水充盈了口腔，他只能斷斷續續地開口：

“……河圖……是我們的文物……你不能帶走……”

“呵呵，中國人，也配嗎？”

上村面無表情地再扣動了扳機，給他身邊顫抖著的同事補上一槍。

巨大的紅從他胸口炸開，穿過腔骨，後背出現一個碩大的窟窿。

同伴頃刻之間失去了生命，噴薄而出的液體淹沒了許愷的視線。

上村提起許愷，惡狠狠地續話：“教授，傳國玉璽我們要，河圖洛書，一樣。”

“不可能！你們永遠都……”

話未說完，一顆子彈貫穿了許愷的頸部，血水灌滿了他的喉腔。

許愷再說不出任何話，他只能絕望地，眼睜睜地看著日本人拿著河圖洛書，然後，離他越來越遠。

日本人沒有像殺害他的同事那樣徹底打死他，就是為了讓他目睹這一切。

他的眼前是古老長城，是一片黃昏，他多麼希望長城能伸出雙手，多麼希望有人能幫幫他。

在失去氣息的最後一刻，許愷想到了那個傳說，他在細微紅光消失之際，強行開口：我寧身祭長城，祈求一個希望，以願後人帶回屬於我們的東西。

許愷的眼眶滲出淚來，他最後看了一眼長城。

血色殘陽之下，他的身體留了下來，慢慢與黃沙融為一體。

2022年，秦始皇陵兵馬俑博物館

下午五時，舒緩的閉館音樂緩緩響起，大廳廣播循環播放著：“尊敬的各位旅客朋友，請攜帶好隨身物品，期待您的下次光臨。”

許梔匆忙穿過人群，回到安檢處。

“工作人員要拉閘啦。”同事見她慌慌張張地舉著工作牌，不甚理解，調侃道：“下班不積極，思想有問題。館長也不給加工資。待會兒沒燈了只能帶手電筒摸黑咯。要我給你留燈不？”

“噢，小張沒事。我有個東西忘文獻室了，你跟陳哥說一聲，卡我用一下。”

許梔連忙應聲，抱歉地拿起文獻室的門卡。

那是張地方性的舊報紙。

黑白照片的標頭赫然寫著：

考古學家疑發現甘肅秦長城遺蹟。

照片上的六人人皆著工裝。四人呈蹲姿勢，兩人並立。

站立的兩人皆戴著眼鏡。右邊那位學者下衣口袋裡卷著一疊資料。

一人胸前別了只鋼筆，環抱手臂，被左邊一個白白淨淨的同伴摟著肩。

他們的臉上呈現出欣慰的微笑。

許梔沒忍住顫抖。

那戴金邊眼鏡的，不就是，不就是，她的祖父許愷！

“民國三十五年，祖父還在甘肅，他沒有去美國？”

她終於在浩如煙海的民國檔案找到了線索。

許梔一遍遍看著報紙，她不能抑制激動，手都顫抖起來。

“爸，你知道嗎，我找到祖父了，你是對的，祖父不會是那種在國難當頭拋妻棄子去美國的人。他在中國，他是去考察遺蹟，消失了……”

為什麼祖父會消失幾十年？