第131章 病態人魚馴養手冊（21）

 四點零七分，梁牧棲睜開眼，視野裡一片昏暗。

 醫院的陪護床有些狹窄，他把手搭在額前，靜靜躺了一會，夢中那股溼冷的感受仍未消散，站起身，病房的模樣在瞳孔裡顛倒一瞬，輕微的眩暈感傳來。

 視線垂落在膝蓋上方，他忽然懷疑自己不會走路。

 幾分鐘前，這種感覺也出現在夢境裡。更早時，它們出現在現實中。

 梁牧棲自認為不是熱衷回憶的人，卻久違夢到過去發生的事情。

 在夢裡，他被攙扶著坐起，身體靠在柔軟蓬鬆的枕頭上，往窗外看去，臥床時只能看見幾根枝杈的樹，完整地出現在眼前，卻是倒著生長的。

 他轉過臉去，母親也站在天花板上，注視著他。

 眩暈伴隨著輕微的窒息，他想要嘔吐，梁芸捧起他的手，說：“牧棲，改掉那些壞習慣，改掉錯誤的認知，你是媽媽一個人的孩子，你要和媽媽生活在一起。”

 改正生命中的第一個錯誤，花費掉梁牧棲的五年，現實中很難捱的時間，在夢境中流逝得飛快。

 梁芸購置了一輛輪椅，推著他前行。他能夠直起身子坐起，雙腿卻仍舊無知無覺，好像不存在一樣。

 好在梁芸並沒有急著鼓動他去行走，仍寬容地讓他坐著。

 他的雙手被固定在輪椅扶手的兩邊，梁芸告訴他，這是為了防止錯誤的認知貿然出現，那種錯誤會引誘他跟著癱軟倒下。

 不遠處有一群孩童在追逐著打鬧，梁芸指向他們，說：“牧棲，媽媽對你最大的期望是你能夠正常地行走，正常地說話，像他們一樣。”

 電話鈴聲響起，梁芸走到一旁去接，他坐在原處，安靜地看著，目光從那群奔跑飛快的孩童上面掠過，飄向更遠的地方，波光粼粼的水面吸引了他的注意。

 一個皮球飛了到輪椅邊，撿球的小男孩跑了過來，他看向小男孩，想要請求對方將自己推到光影晃動的那處看看，張開口卻只是斷斷續續的音節，含糊不清。

 小男孩好奇地打量他，眼中浮起莫名的神情，隨後抬起手，向後招來了夥伴。

 他們跑過來，推動著他，離池塘越來越近。

 第一次被同齡人理解，梁牧棲心中湧起真心實意的感謝。他往前方看去，水面無波，高樓和綠樹在水裡安靜地矗立。

 那是一直以來，他想象中的真實，卻被母親評定為“錯誤”。困惑，伴隨著隱約的渴望，梁牧棲情不自禁，想要伸手觸摸，雙手卻被緊緊縛在原處。

 與此同時，身後的人忽然用力一推。

 大叫和大笑聲在往後倒退，那群作俑者抱著皮球跑遠，他和他的輪椅一併深陷下去。

 眼前的畫面在逐漸破碎，比恐慌更早襲來的，卻是本不該有的傷感，那一刻，梁牧棲終於決定認同母親的話，自始至終，只有他自己是錯誤的。

 他渴望的，並非真實。

 那只是一片映在水面上的倒影。

 被拖拽上岸時，太陽的位置發出了淺顯的變化，扶手旁的兩條束縛帶仍將手腕緊緊勒著，將他和輪椅融為一體。

 道路上停了一輛警車，救護車也閃著燈，有人在為這到底是孩童間的玩鬧還是一場蓄意的謀殺爭辯不休，也有人驚詫地看過來，發出“這孩子簡直命大”的唏噓。

 當他們再一次把視線轉移，指責“這位母親也沒有盡到應盡的責任”時，梁牧棲抬起了臉，想要用同樣大的聲音和他們爭辯，他不覺得梁芸有什麼過錯，獨自養大一個孩子本就是不容易的事情。

 可他發不出聲音。

 梁芸也沒有發出聲音，沉默地把他推回家，關上門，他看見客廳的茶几上放置了一個精美的包裝盒，印著“happy birthday”的花體字母。

 梁牧棲想起來，他應該在這天過上一個生日。

 但梁芸卻沒有去拿那個蛋糕盒，她把他安頓到沙發上，就獨自坐到一旁，看向窗外發呆，直到太陽往西斜，突然到來的夜晚吞噬一切。

 他的生日過去了，蛋糕也隨著升高的溫度漸漸融化，腐掉的水果發出奇怪的氣味，而梁芸坐在黑暗裡流眼淚。