多梨 作品
第 81 章 天作之合
林格在車上做了一箇舊時的夢。
一會兒是那個昂貴的、店名是“春光乍洩”的服裝店,引人遐想的名字,店裡的裝修和衣服選品卻永遠是冷冷淡淡,或者別具一格的vintage風格。她想起和林譽之每次經過時都看到的、櫥窗中那件漂亮白裙子,陽光落上去都像打了一層溫柔的聖光,可望不可及,和她似乎只隔著一層玻璃,又像永遠都觸碰不到,就像吊牌上那不屬於她消費力的數字。
但林譽之買下了這條裙子,學校中動員學生獻血,有高昂的補助和小禮品留念。林譽之獻了一次血,補助的錢,他沒有拿來買營養品,也沒有買其他東西,而是第一時間請假回家,給林格買下那條漂亮的小白裙。
在林格拮据的青春中,每一件新衣服都被她妥帖地收藏著。這條用哥哥獻血換來的裙子,還有林譽之打工賺錢給高了一截的她購置的新羽絨服。
包括那個店,“春光乍洩”。
林格從未將這個詞語和後來被濫用的澀意聯想在一起,往後幾年,她每次看到這個詞語,想到的都是林譽之和那宛若自帶聖光的小白裙——
還有她漸漸起的一顆不安分心,那漫長而潮溼的南方雨季。
最長的一次雨季時,龍嬌總是咳嗽,去醫院檢查了幾次,都沒查出咳嗽的具體病因,還是保守治療,雖然有醫保,但家中仍舊十分拮据。林格半年都沒有買新衣新鞋,夏季運動鞋前面的網網破了一個洞,她自己用白色的針線悄悄地織好,線頭藏在鞋裡,乍一看,什麼都看不出。
但林譽之看出來了。
他回家的時候,揚州下了好大的雨,去車站接他的林格猝不及防被淋成了落湯雞,溼淋淋地踩了一腳水。林譽之替她刷的鞋子,原本還在笑著和她聊天,忽而聲音停下——
林格頭上頂著浴巾,一手擦著,另一隻手扒開門看,看到林譽之站在洗漱臺前,握著她那一隻破掉的運動鞋,一言不發。
次日就帶她去逛街,買了雙新的運動鞋。試鞋子的時候,林譽之單膝觸著地面,低頭給她繫鞋帶,打了個漂亮的蝴蝶結後,他問林格喜不喜歡?站起來試試,合不合腳。
怎麼不喜歡,那時候林譽之選的鞋子,林格都喜歡。她現在還記得那個運動鞋的品牌,不是什麼國外的“大名牌”,是國內的,福建晉江的企業,素白的鞋面,素白的底,簡簡單單,百搭的純白色,沒有任何花裡胡哨的色彩和設計,後來林格大學畢業,有了自由購買許多新衣服的錢,卻還是會鍾情這個品牌及其集團收購的子品牌運動鞋服。
但那個時候,在林格讀高中時,那個緊緊貼著鞋面的硬質吊牌後,是一個昂貴的、她覺得付不起的數字。
她彎腰翻著價格看,看完後,又飛快丟開手,直起腰。
林格踩著很舒服的鞋子,搖頭說不合腳,說不是尺碼的問題,是這個牌子的鞋不舒服,她不要新鞋,穿新鞋就夠了。
林譽之定定看她的眼睛,問真的?
林格目光躲閃,點頭說嗯。
林譽之沒說什麼,他讓林格又走了幾步路,站起來,問店員,可不可以拿一雙新的。
他還是為妹妹買了這雙鞋。
林格十分珍惜,從不在下雨天穿它,每次穿髒了,都要刷得乾乾淨淨,連最容易髒的邊緣網面也要刷到發白,一直刷到起了一層絨絨的舊毛。
後來第一回的那個下雨天,這雙剛剛刷乾淨的運動鞋就被忘在了陽臺,沒有及時收回。氣味濃的東西落在林格月覆上,眼中的淚,手心的汗,外面的雨夾雜著空氣中的灰塵落在雪白的鞋面上,被雨水打落的枯葉,風捲起來的小蟲子,混亂荒謬的時刻,它也在安靜地接受見證。
包括兩人的第一次約會,第一次揹著家長的偷親,林格讀大學,第一次踏入陌生車站,也是穿著這雙鞋,林譽之早早地在人群外守著,遙遙地衝她揮手,笑著叫她名字。
這雙鞋,林格穿了四年,一直穿到和林譽之分手,鞋子還是完好無損的,沒有開膠,也沒有脫線,只是鞋底發黃,怎麼洗都洗不乾淨的老舊黃色。
分手後,她把鞋子洗乾淨,晾曬在家中陽臺上,本想著收起來不要穿,可惜就此失蹤,再也沒有見到。
她後來又去買了幾雙類似的同品牌鞋子,卻再也找不到如那一雙合腳的。
林格曾經將這件事當作是一個和林譽之徹底告別的徵兆,但倆人之間擁有過的共同回憶和物件太多太多,多到就算是把所有東西都清空、搬了家也不能完全割捨。家中一起睡過的舊床,一同養過的花,玩鬧過的廚房,客廳裡一起躺過的舊沙發,殘留著指甲痕跡的餐桌。即使統統全部丟掉,也動不了記憶分毫。
那些存在大腦、肌肉中的記憶是不變的,林格喜歡在揚州漫長的雨季中和林譽之通電話,連聲音和隱晦的情都藏在朦朧雨水中;她還喜歡在父母都睡下的沉靜夜裡馬奇在林譽之腿上,她喜歡能戰慄到忘記一切的深丁頁。他手臂上的氣味,頭髮的角蟲感,手掌的紋路,垂下睫毛時的寧靜,一件又一件,都刻在林格的記憶裡。藏在她每次對心理醫生的傾訴裡,偶爾冷不丁地從記憶和夢中逃逸——
朝朝暮暮,日日月月歲歲年年的相處,她怎麼能完全地忘掉。
她們已經互相融入了,說不出誰轉化了誰,怎麼能分開。
人不能徒手清理乾淨兩塊已經開始擴散、互相滲透的金屬。
林格翻了一個身,差點從車座上跌落,車內開著空調,但畢竟行駛時間久了,仍舊悶悶的,像積攢了些濁氣。林譽之將車窗開了小小的縫隙,放一些新鮮空氣進來,北方的冷空氣是清洌的、刺入肺部的寒冷,林格慢慢地坐起,沒有看清林譽之的臉,含混不清地問:“幾點了?”
林譽之說:“十點鐘,你剛睡了二十二分鐘。”
才二十二分鐘,林格卻總覺得已經睡了好久好久,好像已經很多年沒有睡過這樣舒展的覺。她裹著毯子起來,緩慢地看著前面兩人:“這是哪兒?”
杜靜霖說:“服
務區呀,你睡傻了?知道咱們等會兒要去那裡嗎?”
林格拍了拍腦袋:“喔。”
林譽之轉身,問她:“要不要去上廁所?下個服務區要半小時才能到。”
林格搖頭。
她上車後就睡,幾乎沒怎麼喝水,腹部空空,什麼都沒有。
抬眼看,車窗外茫茫的白,有幾個人在清理一個小房子簷下的冰柱,用一根長長的棍子敲下,噼裡啪啦的掉在地上碎成一片,陽光照過去,明晃晃刺目的白。
很久沒有這麼好的太陽了。
都說天氣會嚴重影響人的心情,歐洲北部國家的人常常在漫長的冬季陷入抑鬱的情緒、無法排解,而對於林格來說,南方漫長的雨季和北京那擁擠、一眼望不到盡頭的人潮洶湧,也是她抑鬱情緒的催化劑。
林格叫林譽之暫停一下,先不要開車,她將車門打開細微的一條縫,伸手小心翼翼地出去,寒冷的空氣讓她的手幾乎順勢僵了,立刻迅速收回手掌,關上車門。
在這乾冷的空氣中輕輕嘆出一口濁氣,林格說:“真好。”
杜靜霖在系安全帶:“什麼好?冷得好啊?”
“不是,”林格說,“這樣乾燥的天氣真好。”
不是陰雨連綿、望不到頭和邊際的痛苦雨天,一切乾燥而清爽,好像愛恨開始分明,就連膽怯和猶豫都被晾乾了。
她從後視鏡看林譽之,他並沒有說話,而是在關閉車窗,上安全鎖。
“你們餓嗎?”他神色如常地向車內的弟弟妹妹做好問詢,“這個服務區不吃飯的話,我們就要等到下個服務區,或者再下一個——那個遠一些,要一個半小時才能到。”
倆人都搖頭。
林譽之頷首:“那我們繼續出發。”
長時間坐車是一種煎熬,林格之前買不到火車票,曾經坐過一次長途大巴,結果半路上就吐得稀里嘩啦,差點把膽汁都嘔出來。但坐林譽之的車似乎永遠都不必有這樣的困擾,她在搖搖晃晃中睡了一覺,再醒來時,仍舊沒有眩暈感。
杜靜霖的嘴閒不住,興致勃勃地問林譽之,剛才他在車上看什麼呢?聽著像是粵語,隔著車玻璃,都看見林譽之在那兒笑,看喜劇片呢?周星馳還是周潤發?
林譽之沒說話,林格伸了個懶腰:“肯定不是電影,林譽之最不喜歡看電影了。”
她和林譽之的約會中,也很少有看電影這個安排。以前流行盜版dvd的時代,一張碟子能刻錄幾十個甚至一百個電影,林格不必換碟片,只需要依照盜版光碟封面上的目錄,就可以看各種帶字母港片,其中不乏有些或新奇或露骨的邵氏影片。林譽之不看,什麼成龍全集,李連杰大全,周星馳喜劇電影一覽、周潤發……他都不看,只在自己房間默默看書,或去陽臺上照顧那幾盆花。
電腦進家後,林格百無聊賴地開始搜喜歡的外文電影看,學校統一徵訂的英文報紙上提到的《暮光之城》,抑或者被奉為經典的《泰坦尼克號》《這個殺手不太冷》,
她都看,即使自己沒什麼事,也要放這些影片,讓林譽之不能使用電腦——()
林譽之不說什麼,也不會坐在她身邊一起觀影。
?想看多梨的《一個故事》嗎?請記住[]的域名[(()
林格就不記得他在影片上有什麼偏好,他在高中大學時期,對那些同學們都在看的美國大片,也沒什麼興趣。
林譽之說:“如果你想討論電影這個話題,還是找格格吧,她比我精通。”
杜靜霖猶豫望他一眼,還想著剛才聽到的聲音,屏幕上有些含糊不清,可杜靜霖確定,那應當就是個有些年頭的電影,他也的的確確聽到粵語,只是聽不清是什麼。
林譽之好像永遠都藏著秘密。
先前還好,到了現在,杜靜霖遲鈍地想,他好像的確是局外人,這對兄妹之間的局外人,而不是他一開始以為的“相親相愛一家人”。
這種挫折的情緒讓杜靜霖在接下來的路途中都保持了沉默,中午在服務區吃的午飯,熱騰騰的湯麵和小菜,很難用“好吃”或者“難吃”來界定。說“好吃”吧,肯定對不起農民伯伯的辛苦,但講“難吃”,似乎又有些否定廚師的努力。林格只吃了幾口,放下筷子,說吃不下了——
最震驚杜靜霖的畫面就在此刻出現,聽林格拒絕再吃後,林譽之再自然不過地把妹妹的碗拿在面前,吃掉了林格剩下的那半碗麵。
杜靜霖驚叫:“格格,你都願意讓他吃你剩下的面,卻不讓我吃你剩下的那半個包子?”
林格在喝水,這家店前面用餐區的人不多,她嗆住:“你幹嘛啊?幹嗎說這麼可憐?”
杜靜霖握著筷子,神色凝重,搖頭:“不對,不對,哪裡有兄妹像你們這麼親密的,哥哥吃妹妹的剩飯,晚——”
「晚上也要睡在一起。」
杜靜霖沒說完,他還在想,那天自己究竟是在做夢,還是眼花了,還是臆想,或者,真實看到了。
林格說:“你是獨生子,又沒有兄弟姐妹,當然體會不到有哥哥的感覺了。”
——不。
她講完後才意識到失言,杜靜霖哪裡是獨生子,他還有個哥哥,同父異母的哥哥,現在在吃林格沒吃掉的那半碗麵。
儘管杜靜霖並不知情。
對此知情的林譽之放下筷子,他在吃東西時並不會講話,喝了口水,才說。
“我和格格一起長大,她胃口小,出去吃飯總是剩下東西,”林譽之說,“我替她解決,有什麼問題?”
“問題很大,”杜靜霖說,“你倆年齡差距又不是很大,還是異性——不覺得膈應嗎?”
林格還在喝水,無糖的茉莉烏龍茶,喝了兩口,才回過神,緩慢思考杜靜霖這話中的含義。
膈應?
是指潔癖?林譽之之前的確是挺潔癖的,他的毛巾,她誤用了一次,他就再也不會用了;他的床上不能坐人,不能在他房間裡吃東西,桌子上的書不能碰,洗漱用品也都不允許其他人動。
可那些都是林格和他“化干戈為玉帛”之前的事情,自從
()林格心甘情願、打心眼裡叫他一聲“哥哥()”後,林譽之就再沒有這些潔癖?()?[()”了。
他一改那些作風,毛巾隨便給她用,床讓她隨便坐,哪怕林格用他的餐具吃飯,林譽之也不惱。而在林臣儒入獄、龍嬌生病後,林譽之也開始默認地會解決掉她剩下的食物。
林格驚訝:“你不會吃你表妹剩下的東西嗎?”
之前沒人提到過。
林格的胃口不大,在外面吃飯時,她有時點多了,吃不完,剩下的粥和麵,媽媽和林臣儒也都會繼續吃。
喔,當然,那是她成年之前的事情了。
杜靜霖張口,“不會”兩個字還沒出口,先被林譽之冷冷淡淡的聲音截斷。
“我和格格當初算得上相依為命,”林譽之說,“我們連吃飽穿暖都要努力去維持,靜霖,這已經是我們的習慣。”
杜靜霖說:“但是有點太曖昧了吧?你們不覺得嗎?”
“在林爸入獄後,我只想怎麼讓妹妹順利讀完書,正常生活,”林譽之說,“曖昧是生活舒適的人才會有的煩惱。”
杜靜霖不說了。
他想到了自己的父母,當初林臣儒給他爸爸做司機,因為收受賄賂進了監獄,實際上,這本來就是一件可大可小的事情……
很多人都說,是他媽媽杜茵茵抓著不放。
林格也沒有繼續接下去,她當然知道林譽之說得都是事實。
那種窮困潦倒的情況下,兄妹倆相依為命地生活,連日常的基本需求都需要努力賺錢來滿足,又怎麼會奢侈地想是不是過於曖昧。
可,她那個時候的確也還小,閱歷淺,還在上中學的人呢,哪裡懂什麼;林譽之已經上大學了,那——
一會兒是那個昂貴的、店名是“春光乍洩”的服裝店,引人遐想的名字,店裡的裝修和衣服選品卻永遠是冷冷淡淡,或者別具一格的vintage風格。她想起和林譽之每次經過時都看到的、櫥窗中那件漂亮白裙子,陽光落上去都像打了一層溫柔的聖光,可望不可及,和她似乎只隔著一層玻璃,又像永遠都觸碰不到,就像吊牌上那不屬於她消費力的數字。
但林譽之買下了這條裙子,學校中動員學生獻血,有高昂的補助和小禮品留念。林譽之獻了一次血,補助的錢,他沒有拿來買營養品,也沒有買其他東西,而是第一時間請假回家,給林格買下那條漂亮的小白裙。
在林格拮据的青春中,每一件新衣服都被她妥帖地收藏著。這條用哥哥獻血換來的裙子,還有林譽之打工賺錢給高了一截的她購置的新羽絨服。
包括那個店,“春光乍洩”。
林格從未將這個詞語和後來被濫用的澀意聯想在一起,往後幾年,她每次看到這個詞語,想到的都是林譽之和那宛若自帶聖光的小白裙——
還有她漸漸起的一顆不安分心,那漫長而潮溼的南方雨季。
最長的一次雨季時,龍嬌總是咳嗽,去醫院檢查了幾次,都沒查出咳嗽的具體病因,還是保守治療,雖然有醫保,但家中仍舊十分拮据。林格半年都沒有買新衣新鞋,夏季運動鞋前面的網網破了一個洞,她自己用白色的針線悄悄地織好,線頭藏在鞋裡,乍一看,什麼都看不出。
但林譽之看出來了。
他回家的時候,揚州下了好大的雨,去車站接他的林格猝不及防被淋成了落湯雞,溼淋淋地踩了一腳水。林譽之替她刷的鞋子,原本還在笑著和她聊天,忽而聲音停下——
林格頭上頂著浴巾,一手擦著,另一隻手扒開門看,看到林譽之站在洗漱臺前,握著她那一隻破掉的運動鞋,一言不發。
次日就帶她去逛街,買了雙新的運動鞋。試鞋子的時候,林譽之單膝觸著地面,低頭給她繫鞋帶,打了個漂亮的蝴蝶結後,他問林格喜不喜歡?站起來試試,合不合腳。
怎麼不喜歡,那時候林譽之選的鞋子,林格都喜歡。她現在還記得那個運動鞋的品牌,不是什麼國外的“大名牌”,是國內的,福建晉江的企業,素白的鞋面,素白的底,簡簡單單,百搭的純白色,沒有任何花裡胡哨的色彩和設計,後來林格大學畢業,有了自由購買許多新衣服的錢,卻還是會鍾情這個品牌及其集團收購的子品牌運動鞋服。
但那個時候,在林格讀高中時,那個緊緊貼著鞋面的硬質吊牌後,是一個昂貴的、她覺得付不起的數字。
她彎腰翻著價格看,看完後,又飛快丟開手,直起腰。
林格踩著很舒服的鞋子,搖頭說不合腳,說不是尺碼的問題,是這個牌子的鞋不舒服,她不要新鞋,穿新鞋就夠了。
林譽之定定看她的眼睛,問真的?
林格目光躲閃,點頭說嗯。
林譽之沒說什麼,他讓林格又走了幾步路,站起來,問店員,可不可以拿一雙新的。
他還是為妹妹買了這雙鞋。
林格十分珍惜,從不在下雨天穿它,每次穿髒了,都要刷得乾乾淨淨,連最容易髒的邊緣網面也要刷到發白,一直刷到起了一層絨絨的舊毛。
後來第一回的那個下雨天,這雙剛剛刷乾淨的運動鞋就被忘在了陽臺,沒有及時收回。氣味濃的東西落在林格月覆上,眼中的淚,手心的汗,外面的雨夾雜著空氣中的灰塵落在雪白的鞋面上,被雨水打落的枯葉,風捲起來的小蟲子,混亂荒謬的時刻,它也在安靜地接受見證。
包括兩人的第一次約會,第一次揹著家長的偷親,林格讀大學,第一次踏入陌生車站,也是穿著這雙鞋,林譽之早早地在人群外守著,遙遙地衝她揮手,笑著叫她名字。
這雙鞋,林格穿了四年,一直穿到和林譽之分手,鞋子還是完好無損的,沒有開膠,也沒有脫線,只是鞋底發黃,怎麼洗都洗不乾淨的老舊黃色。
分手後,她把鞋子洗乾淨,晾曬在家中陽臺上,本想著收起來不要穿,可惜就此失蹤,再也沒有見到。
她後來又去買了幾雙類似的同品牌鞋子,卻再也找不到如那一雙合腳的。
林格曾經將這件事當作是一個和林譽之徹底告別的徵兆,但倆人之間擁有過的共同回憶和物件太多太多,多到就算是把所有東西都清空、搬了家也不能完全割捨。家中一起睡過的舊床,一同養過的花,玩鬧過的廚房,客廳裡一起躺過的舊沙發,殘留著指甲痕跡的餐桌。即使統統全部丟掉,也動不了記憶分毫。
那些存在大腦、肌肉中的記憶是不變的,林格喜歡在揚州漫長的雨季中和林譽之通電話,連聲音和隱晦的情都藏在朦朧雨水中;她還喜歡在父母都睡下的沉靜夜裡馬奇在林譽之腿上,她喜歡能戰慄到忘記一切的深丁頁。他手臂上的氣味,頭髮的角蟲感,手掌的紋路,垂下睫毛時的寧靜,一件又一件,都刻在林格的記憶裡。藏在她每次對心理醫生的傾訴裡,偶爾冷不丁地從記憶和夢中逃逸——
朝朝暮暮,日日月月歲歲年年的相處,她怎麼能完全地忘掉。
她們已經互相融入了,說不出誰轉化了誰,怎麼能分開。
人不能徒手清理乾淨兩塊已經開始擴散、互相滲透的金屬。
林格翻了一個身,差點從車座上跌落,車內開著空調,但畢竟行駛時間久了,仍舊悶悶的,像積攢了些濁氣。林譽之將車窗開了小小的縫隙,放一些新鮮空氣進來,北方的冷空氣是清洌的、刺入肺部的寒冷,林格慢慢地坐起,沒有看清林譽之的臉,含混不清地問:“幾點了?”
林譽之說:“十點鐘,你剛睡了二十二分鐘。”
才二十二分鐘,林格卻總覺得已經睡了好久好久,好像已經很多年沒有睡過這樣舒展的覺。她裹著毯子起來,緩慢地看著前面兩人:“這是哪兒?”
杜靜霖說:“服
務區呀,你睡傻了?知道咱們等會兒要去那裡嗎?”
林格拍了拍腦袋:“喔。”
林譽之轉身,問她:“要不要去上廁所?下個服務區要半小時才能到。”
林格搖頭。
她上車後就睡,幾乎沒怎麼喝水,腹部空空,什麼都沒有。
抬眼看,車窗外茫茫的白,有幾個人在清理一個小房子簷下的冰柱,用一根長長的棍子敲下,噼裡啪啦的掉在地上碎成一片,陽光照過去,明晃晃刺目的白。
很久沒有這麼好的太陽了。
都說天氣會嚴重影響人的心情,歐洲北部國家的人常常在漫長的冬季陷入抑鬱的情緒、無法排解,而對於林格來說,南方漫長的雨季和北京那擁擠、一眼望不到盡頭的人潮洶湧,也是她抑鬱情緒的催化劑。
林格叫林譽之暫停一下,先不要開車,她將車門打開細微的一條縫,伸手小心翼翼地出去,寒冷的空氣讓她的手幾乎順勢僵了,立刻迅速收回手掌,關上車門。
在這乾冷的空氣中輕輕嘆出一口濁氣,林格說:“真好。”
杜靜霖在系安全帶:“什麼好?冷得好啊?”
“不是,”林格說,“這樣乾燥的天氣真好。”
不是陰雨連綿、望不到頭和邊際的痛苦雨天,一切乾燥而清爽,好像愛恨開始分明,就連膽怯和猶豫都被晾乾了。
她從後視鏡看林譽之,他並沒有說話,而是在關閉車窗,上安全鎖。
“你們餓嗎?”他神色如常地向車內的弟弟妹妹做好問詢,“這個服務區不吃飯的話,我們就要等到下個服務區,或者再下一個——那個遠一些,要一個半小時才能到。”
倆人都搖頭。
林譽之頷首:“那我們繼續出發。”
長時間坐車是一種煎熬,林格之前買不到火車票,曾經坐過一次長途大巴,結果半路上就吐得稀里嘩啦,差點把膽汁都嘔出來。但坐林譽之的車似乎永遠都不必有這樣的困擾,她在搖搖晃晃中睡了一覺,再醒來時,仍舊沒有眩暈感。
杜靜霖的嘴閒不住,興致勃勃地問林譽之,剛才他在車上看什麼呢?聽著像是粵語,隔著車玻璃,都看見林譽之在那兒笑,看喜劇片呢?周星馳還是周潤發?
林譽之沒說話,林格伸了個懶腰:“肯定不是電影,林譽之最不喜歡看電影了。”
她和林譽之的約會中,也很少有看電影這個安排。以前流行盜版dvd的時代,一張碟子能刻錄幾十個甚至一百個電影,林格不必換碟片,只需要依照盜版光碟封面上的目錄,就可以看各種帶字母港片,其中不乏有些或新奇或露骨的邵氏影片。林譽之不看,什麼成龍全集,李連杰大全,周星馳喜劇電影一覽、周潤發……他都不看,只在自己房間默默看書,或去陽臺上照顧那幾盆花。
電腦進家後,林格百無聊賴地開始搜喜歡的外文電影看,學校統一徵訂的英文報紙上提到的《暮光之城》,抑或者被奉為經典的《泰坦尼克號》《這個殺手不太冷》,
她都看,即使自己沒什麼事,也要放這些影片,讓林譽之不能使用電腦——()
林譽之不說什麼,也不會坐在她身邊一起觀影。
?想看多梨的《一個故事》嗎?請記住[]的域名[(()
林格就不記得他在影片上有什麼偏好,他在高中大學時期,對那些同學們都在看的美國大片,也沒什麼興趣。
林譽之說:“如果你想討論電影這個話題,還是找格格吧,她比我精通。”
杜靜霖猶豫望他一眼,還想著剛才聽到的聲音,屏幕上有些含糊不清,可杜靜霖確定,那應當就是個有些年頭的電影,他也的的確確聽到粵語,只是聽不清是什麼。
林譽之好像永遠都藏著秘密。
先前還好,到了現在,杜靜霖遲鈍地想,他好像的確是局外人,這對兄妹之間的局外人,而不是他一開始以為的“相親相愛一家人”。
這種挫折的情緒讓杜靜霖在接下來的路途中都保持了沉默,中午在服務區吃的午飯,熱騰騰的湯麵和小菜,很難用“好吃”或者“難吃”來界定。說“好吃”吧,肯定對不起農民伯伯的辛苦,但講“難吃”,似乎又有些否定廚師的努力。林格只吃了幾口,放下筷子,說吃不下了——
最震驚杜靜霖的畫面就在此刻出現,聽林格拒絕再吃後,林譽之再自然不過地把妹妹的碗拿在面前,吃掉了林格剩下的那半碗麵。
杜靜霖驚叫:“格格,你都願意讓他吃你剩下的面,卻不讓我吃你剩下的那半個包子?”
林格在喝水,這家店前面用餐區的人不多,她嗆住:“你幹嘛啊?幹嗎說這麼可憐?”
杜靜霖握著筷子,神色凝重,搖頭:“不對,不對,哪裡有兄妹像你們這麼親密的,哥哥吃妹妹的剩飯,晚——”
「晚上也要睡在一起。」
杜靜霖沒說完,他還在想,那天自己究竟是在做夢,還是眼花了,還是臆想,或者,真實看到了。
林格說:“你是獨生子,又沒有兄弟姐妹,當然體會不到有哥哥的感覺了。”
——不。
她講完後才意識到失言,杜靜霖哪裡是獨生子,他還有個哥哥,同父異母的哥哥,現在在吃林格沒吃掉的那半碗麵。
儘管杜靜霖並不知情。
對此知情的林譽之放下筷子,他在吃東西時並不會講話,喝了口水,才說。
“我和格格一起長大,她胃口小,出去吃飯總是剩下東西,”林譽之說,“我替她解決,有什麼問題?”
“問題很大,”杜靜霖說,“你倆年齡差距又不是很大,還是異性——不覺得膈應嗎?”
林格還在喝水,無糖的茉莉烏龍茶,喝了兩口,才回過神,緩慢思考杜靜霖這話中的含義。
膈應?
是指潔癖?林譽之之前的確是挺潔癖的,他的毛巾,她誤用了一次,他就再也不會用了;他的床上不能坐人,不能在他房間裡吃東西,桌子上的書不能碰,洗漱用品也都不允許其他人動。
可那些都是林格和他“化干戈為玉帛”之前的事情,自從
()林格心甘情願、打心眼裡叫他一聲“哥哥()”後,林譽之就再沒有這些潔癖?()?[()”了。
他一改那些作風,毛巾隨便給她用,床讓她隨便坐,哪怕林格用他的餐具吃飯,林譽之也不惱。而在林臣儒入獄、龍嬌生病後,林譽之也開始默認地會解決掉她剩下的食物。
林格驚訝:“你不會吃你表妹剩下的東西嗎?”
之前沒人提到過。
林格的胃口不大,在外面吃飯時,她有時點多了,吃不完,剩下的粥和麵,媽媽和林臣儒也都會繼續吃。
喔,當然,那是她成年之前的事情了。
杜靜霖張口,“不會”兩個字還沒出口,先被林譽之冷冷淡淡的聲音截斷。
“我和格格當初算得上相依為命,”林譽之說,“我們連吃飽穿暖都要努力去維持,靜霖,這已經是我們的習慣。”
杜靜霖說:“但是有點太曖昧了吧?你們不覺得嗎?”
“在林爸入獄後,我只想怎麼讓妹妹順利讀完書,正常生活,”林譽之說,“曖昧是生活舒適的人才會有的煩惱。”
杜靜霖不說了。
他想到了自己的父母,當初林臣儒給他爸爸做司機,因為收受賄賂進了監獄,實際上,這本來就是一件可大可小的事情……
很多人都說,是他媽媽杜茵茵抓著不放。
林格也沒有繼續接下去,她當然知道林譽之說得都是事實。
那種窮困潦倒的情況下,兄妹倆相依為命地生活,連日常的基本需求都需要努力賺錢來滿足,又怎麼會奢侈地想是不是過於曖昧。
可,她那個時候的確也還小,閱歷淺,還在上中學的人呢,哪裡懂什麼;林譽之已經上大學了,那——