第33章 （回）白駒過隙

 他不喜歡做飯，油煙味會沁入他的衣服和皮膚，會很久很久都揮之不去，他不喜歡這個味道的他。

 但這個家裡再沒人可以做飯了。

 炒了一盤青椒肉絲，做了一份茄子，程山五點半下班到家的時候，菜剛好盛出來。

 程山從程箏身後走過，程箏沒有抬頭。

 “做的什麼飯？”程山問

 “米飯。”

 程山瞅瞅鐵鍋，回屋換下了工作服。

 屋內再次歸於平靜。

 十九年前程箏就出生在這麼一個普普通通的小村子裡，村裡有大約一千多口人。

 幼年時，程箏週末喜歡和村子裡年齡一樣大小的男孩子玩。他沒什麼玩具，偶爾拿著爸媽或者爺爺奶奶給的幾塊錢零花去小賣部買一點零食和十分劣質的小玩具。

 但那些男孩子卻和他不一樣。

 幾個男孩中，有人的家庭也很普通，有人的家裡卻有很多花裡胡哨玩具，遙控汽車、玩具槍、變形金剛和會唱歌會講故事的機器人。

 程箏喜歡和他們玩，喜歡和他們四處遊蕩，喜歡去到他們的家裡，摸一摸那些他這輩子都沒握在手裡的昂貴玩具。

 那個年紀的小男孩大多數都活潑好動，他們在村子裡玩模擬槍戰，一起
 

打羽毛球，還偷爬到村民院外的桑葚樹去摘桑葚，深紫色的桑葚被他們用袋子、手捧著帶回家洗洗放到嘴裡，再一張嘴連牙齒都染上了色。

 他們還一起玩電腦遊戲，看恐怖片，在程箏三四年級的時候，程山買來一臺臺式電腦，從此他們玩4399、7k7k小遊戲的地點又多了一處。

 和他們玩久了之後，程箏回家，也很想張開嘴巴和爸媽要一件玩具，他覺得男孩子有一把很大很大的槍，步槍，衝鋒槍，或者其他的，都很帥。

 但程箏想到他們也沒錢，就算了。

 沒過太久，好像是上了初中，又像是才五六年級，他們突然斷開了聯繫。那時候他們沒有電話沒有qq沒有微信，朋友之間聯繫不到了就是聯繫不到了。

 有的人因為學習不好蹲了年級，有的人因為父母去外面發展而轉了學，程箏重新孤獨起來，但他沒有過分在意這些事情，想想似乎也沒那麼難過。

 然後是荒唐的初中三年，大家都在青春期和叛逆期，很幼稚又很躁動。

 程箏的青春期和叛逆期註定是沉寂的，他平平無奇，沒有吵鬧，沒有轟轟烈烈，像水一樣，可以被捏成任何形狀，只看是什麼人來塑造他。

 他短暫的年少青春就這樣過去了，到初中住了校，一週回一次家，三年過去又三年，高中半個月回一次家，他考上的是個重點高中，在學習上抓得比較緊，他為了能考出去，一直好好學習，他不是個有天賦的好苗子，只是勝在努力，高考成績出來之後，他很開心，報上了北京的大學。

 他很高興，他終於走出去了。

 走出了這座大山，又踏進了另一片大海。