第43章 那些日子

 天一開始轉冷，媽媽就給他織，給那男人織，那時候中央臺放紅樓夢，媽媽就坐在沙發上一邊看電視一邊織，沙發是藍色格子紋的，媽媽抬頭盯著電視，手上動作不停，間或用抽完的線針在發縫裡劃拉下。 

 這個片段，像是纖細青蔥的嫩芽，在許少禹的記憶中永遠不會衰老。 

 他最後一件毛衣是大海的藍色，海魂衫的樣式，胸前有個色彩豐富的帆船。 

 那隻船可能預示著那個男人的遠去。 

 消失是很快的事，很多人也是。 

 那件毛衣他一直從三年級穿到五年級，毛衣把他的胳膊他的手高高拎起，像個機器人。 

 媽媽的毛線仍舊拆了織，織了拆。但從來沒有一件織完的，也再沒有了溫情。 

 小雨的媽媽給他買了新的毛衣，她對媽媽說不用織了，現在買的也很好，不要鑽死衚衕，又何苦為難自己，難為了孩子。 

 我總以為我做些什麼，就會留下點什麼，可是什麼用也沒有。媽媽的眼淚流了一臉。 

 —— 

 許少禹按著太陽穴，心抽抽地疼痛。 

 他看了看那個盒子，突地起身，走過去盯著這份過於精心打扮的生日禮物。 

 一會兒， 

 用手抽開絲帶，純正的藍色。 

 檯燈光刺痛了他的眼睛。 

 如此純粹的顏色，讓人難以承受破碎。 

 毛乎乎的，織的是圓領，左胸前織了一塊雲朵，下面幾個小方點，是小雨點吧，他猜。 

 很像天氣預報上面多雲轉小雨的圖案。 

 他用手輕輕地撫摸上去，剛接觸是冰涼的觸感然後很溫暖，不知是他的手上的溫度傳過去了還是它阻斷了外面的冷空氣。 

 很柔軟。 

 盒子的角落是一張卡片。 

 他展開。 

 不要因為某個人某個事讓你對這個世界感到失望。許少禹，這樣對你自己不公平。 

 我選了好的毛線，雖然技術不好拆了幾次，但肯定會很暖和的。 

 生日快樂！ 

 然後是一個大大的笑臉，她很喜歡畫這些。 

 他每次從這些圖案中可以看到她說這些話的表情。 

 童稚和成熟，一半一半。 

 小黑說得對，他們不一樣。