第7章 傳言

 “啪！”丁老頭一巴掌打過去，聲音很響，力道卻不大。

 “他還是個孩子，你出去幾年混個什麼東西？”

 男人笑了笑，丁老頭也是氣笑了，老太太也是跟著笑起來。

 偷偷看著這個熟悉又陌生的男人，丁文俊並不想說話，也不知道說什麼。

 夜裡，丁文俊坐在書桌前翻著書，男人推門進來，坐在床邊。

 “我想帶你去上海，去那邊讀高中，不過高考的時候還得回來考，你想去嗎？”

 丁文俊搖了搖頭。

 “以你的成績很難考上高中，而且我們縣裡高中也不好，以後十有八九也就混個高中文憑，也是打工的命，去那邊上學回來高考，只要努努力，考個大學不是問題。”

 丁文俊愣了一下，他不是很懂，但他知道，他要是走了，爺爺奶奶就沒人陪了，一年見個一兩次，他不願意。

 “不著急，你好好想想，明天跟我去給你媽燒紙，再去你姥你舅那邊看看。”

 男人站起來，拍了拍丁文俊的肩膀，轉身出去了。

 他根本不用考慮，他是不會去的，見慣了生老病死，他知道陪伴的重要性。

 次日一早，丁文俊早早起床洗漱，奶奶準備好了紙錢放在蛇皮袋裡。

 父子倆拿著東西往東面的小麥地走去。

 硬邦邦的土地，剛到腳面的麥苗等待著大雪給它們蓋上被子。

 一座錐形墳堆前，丁文俊雙膝跪地，往火堆裡續著紙錢，男人站在他的身後默不作聲。

 這裡面埋的是他們最親的人，也是兩個男人之間的紐帶，紐帶不在了，兩個人之間也有了巨大的隔閡，快六年了，兩個人之間的對話沒超過百句。

 寒風在後面推，丁文俊努力的蹬著自行車，他姥在另外一個鄉鎮，騎車需要大半個小時，雖然每年都來一兩趟，他依然覺得這條路很長很長。

 快六年了，他依然沒有學會如何去面對兩位老人淒涼的眼神。

 男人們坐在一起抽菸聊天，姥和舅媽拉著丁文俊噓寒問暖，給他塞零花錢，他知道那是一種感情的宣洩，也是一種愛。