第一卷潛龍勿用第十五章死為鬼雄

 後來老家沒人了，他就來了這裡，要與管道共存亡。海塔房是當時土木平房，傳統民居的建築代表，之所以能在銀川平原落戶，是因為銀川平原地處黃土高原的北緣，夾在毛烏素和騰格里兩大沙漠之間，氣候冬寒夏暑，風大沙多，雨雪稀少。土木平房的牆體厚、屋頂實，冬季可以擋風禦寒，夏季可以遮陽避暑，享有“冬暖夏涼”的讚譽。由於少雨，平型屋頂無須覆瓦照樣可以遮擋雨雪侵襲，還能起到減輕風暴危害的作用。在黃灌區土地鹽鹼化嚴重的情況下，平型屋頂上面還可以晾曬穀物、堆放雜物，因此海塔房至今還被郊區農民沿用。海塔房用料簡單，用石磙子把土地壓實，再用鐵鍬挖成一塊一塊的土坯，然後摞起來晾曬，曬乾後就可以運到蓋房子的地基上，請當地的“風水先生”選個吉時準備破土動工。王忠不要風水先生，他自己說了算，來到的第一天就開始動工了。建造海塔房不需要許多的木製構件，僅是將梁直接擔在牆壁上，樑上搭桁，桁上擔椽，最後蓋上屋頂就算建成了，就如同銀川海寶塔的建築結構是一樣的。

 這種房子在建造過程中不需要專業的工匠師傅來設計，一般都是老百姓自己砌牆蓋房子，也有請些親戚鄰居來幫忙的，這樣既節省了建房材料又能省下一大筆錢，建房工時還短。在海塔房居住的大部分都是些農民，還有一些城裡面的平民百姓。在那一時期，海塔房基本上就是老百姓住房的代表，老百姓生活得好不好，從居住房屋就能一目瞭然。他不需要擺闊，他也不是個有錢人，不需要建個達官貴人考究的挑垂房，也不需要建個有錢人家的立木房。立木式房子的每間房子都有翹角飛簷，建築結構非常獨特，既有具觀賞價值的磚雕木刻，還有室內的畫棟雕樑，非常的古樸典雅。他是來還債的，他欠下了戰友的友情債、生命債，他要拿餘生來還，不玩虛的，踏下腰老實的做個護河人。他學會了在這片土地上種莊稼，也給自己種了些旱菸。旱菸這玩意兒很皮實，撒幾顆籽在自家院子裡或田間地頭，就能發芽生長，其產量還比較高。漫長的歲月裡，王忠就拿個廢舊報紙撕成條，倒上旱菸末，捲成個喇叭筒，用唾液粘合一下就成了。

 1982年黃河發大水，他擔心河底的管道埋得淺，一個猛子跳進河裡，去河底查看。王忠是長江邊上長大的孩子，父親只許他一個人讀書，說男兒郎自當頂天立地，不會文化不得志氣。後來父親坐船過江落水失蹤，寡母帶著他跟三個姐姐辛苦的活著。三個姐姐嫁了人，他當了兵，復員後回家鄉伺候老母，直到母親病故他才來到黃河邊。是他發現河底的管道被洪水沖壞上報了縣裡，上頭派施工隊來到黃河邊，在原來的管子裡頂進去一根管中管，這才繼續維持著能用，後來又分別在84年、85進行了兩次加固。不管怎樣加固，那根管子畢竟是受過傷的，87年的時候他又下去查看，發現黃河穿越東河槽那段露出來管道一長段，大約得有30多米，一段懸空的看著也得有20米，便趕緊對上頭作了報告。上頭知道以後對他口頭作出了表彰，派了施工隊又來到黃河邊挽救這條管道。他跟著施工隊對管道以下用卵石袋做了回填，一直回填到管道頂以上，然後在上面壓載了裝著石頭的籠子。

 即便做這麼多他還是沒能保住這條管道。當時那條他們修的管道因為洪水被沖壞，後來是作為臨時搶險措施進行輸油的。89年的時候上頭考慮到這條“管中管”由於建設時期爆破技術的原因，管線埋的太淺了，繼續運行風險很大，因此決定廢棄該段黃河穿越管線，並與當年對黃河穿越進行了改線。可惜89年設計的管線不符合峽谷地區的要求，好多地方是堅硬的山體，埋不進去，硬爆破的話不比他們當年少危險，於是這跟新管道在2006年的冬天又停運了。黃河和管道幾經變遷，黃河如舊，管道和他卻老了。他親手修建的管道報廢了，他也不再像以前那麼活躍，話越來越少，越來越不愛跟人接近，只是侍弄那片旱菸地還是那麼殷勤。

 似乎抽紙菸已經不過癮，王忠跟村上的老年人拿旱菸換了個銅煙鍋，打那以後這個銅煙鍋他便再也沒離開過手。他還用羊皮縫了個小口袋，平時將旱菸裝在小口袋裡，袋口穿根小細繩，一拽即開，一拉即合，很是方便。王忠也學會了跟當地人一樣喝“罐罐茶”。之所以叫“罐罐茶”，是因為熬煮茶葉的器皿是陶罐或搪瓷茶缸，俗稱“罐罐”。煮罐罐茶的茶葉用茯磚茶，是茶樹的粗枝老葉經過發酵後壓制而成的茶，屬粗茶。此茶雖然便宜，但卻有去膩消食解乏的功效。王忠每天巡視黃河回來，便像村裡的老人們一樣，靠在牆根處，一邊給村裡的人看著放羊別掉進河裡去，一邊曬太陽時不時地閉目養神，這叫“曬暖暖”。有人曾嘲笑這是懶漢現象，實際上勞苦了一輩子的農人，進入晚年再也幹不動什麼活兒了，聽老天爺給點不花錢的溫暖，也是一種對生命的補償，一種與世界的告別儀式。除了必要的花銷，王忠把所有的錢都攢著，他也沒什麼錢，就是給人家放羊換的幾個小錢，還有種的旱菸賣一賣，換一點買米的錢。