第三章 《新芽》雜誌,你為什麼不謝罪
但隨著比賽的影響力爆炸式增長,從第三屆開始,新理念的投稿量就暴增。全國各地的高中生們,也從之前出版的《新理念作文選》、《新芽》雜誌刊登的文章以及明星作者的作品中,迅速摸清了這個比賽的脾胃,開始針對性的寫作。
中國的學生什麼最在行?應試啊!
只要把“新理念作文大賽”看成是一場考試,以過去作者、作品的成功經驗為複習材料,自然可以批量生產出符合其口味的應試作文來。
這種情況終於愈演愈烈,導致小四式的“明媚的憂傷”與韓涵式的尖酸刻薄大行其道,反而淹沒一些真正的好作者。事實也證明,第一屆、第二屆以後,這個比賽就沒有再捧出任何一個可以和小四、韓涵相媲美的寫作明星。
而諷刺的是,小四、韓涵後來也都遠離的文學領域,成了商人、車手、導演……就是沒有好好寫作。
而“新理念作文大賽”舉辦了二十多屆,產生了數百名獲獎
者,竟然沒有一個能成為國內文學的中堅力量。
他們中的大多數人,只是以比賽為跳板而已。實際上,如果沒有這樣一個後來看有些揠苗助長的比賽,這些參賽者中的很多人,能夠在生活中沉澱得更豐富,誰說不能冒出默言、於華這樣的大作家呢?
不過現在是2004年,第六屆新理念作文大賽正是這個比賽烈火烹油、鮮花著錦的鼎盛期。投稿量再破記錄,達到40萬份;並且有更多大學參與進來,都想從中分一杯羹。
但是張潮知道,這已經是強弩之末了。所謂物極必反,新理念作文的弊端已經有不少人看出來了,也發出了批評之聲。但是相比新理念的巨大影響力,顯得微不足道。
原時空當中,恰在本屆以後,新理念作文大賽就開始走下坡路。從第七屆開始,大學不再免試錄取一等獎得主,只給降分錄取的優待,直接讓比賽的吸引力下降了幾個檔次。
許多偏科學生,就指望新理念作文大賽那不到千分之一的機會來博取上一流大學的機會。降分錄取,能降幾分?至少也得考到重點線。有考重點線實力的,有幾個會分心去準備參加這個比賽?
所以無論張潮寫不寫這篇文章,新理念作文大賽這場青春文學盛宴走向衰弱,都是一件註定的事。他不過是提前把它往坑裡推了一把而已。
隨著寫作的深入,張潮打字越來越順暢,一篇3000多字的文章兩個多小時就寫完了。文章的最後部分直刺人心:
“當‘新理念’淪為一種新的應試,這場盛宴的主人也從熱愛文學、渴望自由的文學少年,變成一群世故油膩的文壇中老年。他們的評選標準成為另外一把收割夢想的鐮刀,留下了汲汲於捷徑、低頭俯首的投機者,斬殺了有文學品格、昂首站立的追夢者。新理念作文大賽已成一個巨大的謀殺現場,死去的是中國文學的未來,而兇手卻還在狂歡。
《新芽》雜誌,你為什麼不謝罪?”
敲完最後一個字,張潮長舒一口氣。他知道,這篇文章從標題到內容,其實都有些危言聳聽了。但是從流量時代重生到現在的他,深知如果自己寫的是一篇溫吞水,那毫無疑問會泯然於眾。
只有把觀點推到極致,才能引起注意。當然,張潮也注意在行文中迴避了對具體某個個人的評價,而是把火力集中在雜誌社和比賽上。
又檢查了一遍錯別字,張潮才落下了自己的署名:午夜潮汐。最後點擊發送。
看著簡陋……簡潔的博客頁面呈現出來的文章,
張潮又思考了一下,覺得還不夠。博客中華雖然是國內博客第一平臺,但是整體影響力和後來的心浪博客不可同日而語。
為了儘快發酵這篇文章的影響力,張潮又註冊了目前最有影響的網絡文學論壇“大榕樹”,以及“東祠衚衕”“天崖論壇”等平臺,用“午夜潮汐”的網名把這篇文章都發了一遍。